在2077年，地球被毒雾笼罩，人类发明了'回收系统'，可清除痛苦记忆以换取纯净心灵。主角林墨是回收师，某天为一名垂死科学家回收记忆时，却意外发现一段被加密的片段：全球回收网络实为统治工具，清除的并非痛苦，而是人类反抗的意志。林墨被迫逃亡，试图拼凑被删改的历史，却发现自己也被系统清洗过记忆。最终，他联合地下抵抗组织，冒险入侵回收中心，夺回被封印的真相。当记忆洪水般涌回，林墨才明白：遗忘不是解脱，而是最大的背叛。