在一个不起眼的小镇，有一支由退休教师、理发师、快递员组成的“草台班子”剧团。他们设备简陋、演技拙劣，却怀揣着对舞台的赤诚梦想。剧团面临解散危机时，导演老张决定排练一出荒诞喜剧参加县里的文艺汇演。排练中笑料百出，争吵不断，但每个人都克服了自身的怯懦与偏见。演出当天，他们用最朴实的表演感动了全场观众，虽然未能获奖，却找回了热爱与勇气。影片以幽默而温情的方式，展现了平凡人对梦想的执着追求，让人笑中带泪。