在哈萨克斯坦广袤的草原上，青年阿萨爱上了一位姑娘，但姑娘的父亲提出严苛条件：必须在婚礼前拥有一顶属于自己的‘图潘’（即毡房）。阿萨身无分文，只能依靠在农场打工攒钱，却屡遭挫折。他与表弟一起驯服疯骆驼、与盗贼周旋，甚至冒险偷羊。影片以粗粝的镜头展现了草原游牧生活的艰辛与诗意，阿萨的执着与纯真在无情自然与世俗压力中显得格外动人。最终，他能否在期限前实现梦想？这不是一个简单的爱情故事，而是对传统与现代碰撞下个体生存困境的真实写照。