导航失误将李明引入一座偏远的百年旅店，老板娘笑容可掬却总在深夜巡视每个房间。第一晚，他听到墙壁传来规律敲击，床头柜抽屉里发现一张泛黄照片，上面的人竟与自己一模一样。次日探索时，他意外推开地下室暗门，发现每个房间竟连通不同年代：一个房间是1940年代的舞会，另一个则是未来实验室。原来旅店是时间裂缝的稳定器，住客需完成特定任务方能返回原时空。为逃离这个循环，李明必须揭开老板娘背后的牺牲与守护。